Im Schein der Dunkelheit

Sie lagen ganz nah aneinander im Bett, und Konrad konnte die warmen Schenkel
seiner Frau Gerda spuren. Das warme ihrer glatten Haut brach sich an dem
gekrauselten Haar seiner Beine, die sanft an seine Haut zuriickgedrickt wurden.
Wenn man es genau nahm, waren Haare ein Hindernis zwischen den Menschen. Aber
sie waren auch etwas, damit nicht alles zu glatt ablief. Das wirde auf die Dauer
ohnehin langweilig werden, dachte er.

Das Licht der Stral’enlaternen fiel durch die Schlitze der Jalousien auf die Bettdecken,
die wie das Fell eines Zebras auf ihnen lag. Dieses Licht konnte Konrad nicht fuhlen.
Es war offensichtlich einfach da. Vielleicht spirt man es nicht, weil es keine Rolle
spielt, Gberlegte er. Vielleicht splrt man nur, was nétig ist, und die unnitzen Dinge
bleiben auf der Oberflache des Sichtbaren? Wenn er sich noch lange den Walzer von
Merleau-Ponty Uber das ,,Sichtbare und das Unsichtbare” reinzog, konnte er sich bald
vergessen. So interessant der Philosophenkram auch war, irgendwie machte er auch
etwas kaputt. Spekuliert Uber das Sehen und das Fuhlen, wahrend er mit seiner Frau
im Bett liegt. Wenn das so weitergeht, bin ich bald ganz von Sinnen, dachte er. Ich
meine, dann bin ich Sinn, Sinne, und Sinnlichkeit los. Jetzt fangt das schon wieder
an. Es reicht.

Konrad wurde heil3. Er spirte, wie die Hitze zwischen seiner und Gerdas Haut
heraufkroch. Seine Gliedmalen spannten sich an und wurden hart. Manchmal hatte
er das Gefuhl, durchzudrehen. Er sah die Welt wie mit Scheuklappen, und sein Film
wurde rissig. Einmal die Augen zumachen und meine Ruhe haben, dachte er. Der
sichtbaren Welt Gberdrussig sein, so drtickte er das aus, weil er einen Fimmel fur
pseudowissenschaftliche Formulierungen hatte, besonders wenn sie ihn selbst
betrafen. Sich so als Forschungsobjekt betrachten, dal war sein Spezialgebiet. Nur
manchmal fugte sich das Objekt mit dem Subjekt nicht mehr richtig zusammen, und
ein Ri blieb offen. Eine Nahtstelle, an der die Sinnlosigkeit hereinstromte, die
ensteht, wenn man den Anschlul? an die Welt verlor. Fir ihn war das Sehen selbst oft
schon der Grund dafur. Der Blick auf das Vorhandene verstellt die Aussicht. Das

elgentliche Sehen ist Vision. Satzfragmente rasten ihm durch das Hirn. Dabei lag er



im Bett, eng an seine Frau Gerda geschmiegt, seine Frau, die er liebte, die er
begehrte, und das war weder eine Vision noch sonst was, und es war fr ihn ebenso
offenkundig, wie es fir einen Blinden gewesen ware? War es das, ebenso
offenkundig. Oder mehr? Oder weniger? Jedenfalls bahnte sich da etwas an, seine
Aussichten waren nicht schlecht, das auch sie wollte, was er wollte. Wenn er nur
nicht abgelenkt wirde von seinen verrtickten Gedankenspielen.

Jetzt erst bemerkte Konrad, dal} Gerdas Atem ruhig und gleichmaRig ging. Er ri3 die
Augen auf, um sich zu vergewissern, ob Gerda schon schlief. Er schielte von néchster
Nahe auf ihr Gesicht, Uber das die Lichtstreifen der Stralenlaterne liefen. Sie hatte
die Augen geschlossen. Er wollte feststellen, ob sie wach war oder schlief, aber so
weit er seine Augen auch aufspannte, sehen konnte er das nicht. Zumindest nicht
mit Sicherheit. Um festzustellen, ob sie schlaft, muf3t du anders vorgehen, dachte er.
Du muf3t es bemerken, vielleicht an ihrem Atem héren, an der Spannung ihrer
Glieder fuhlen, du mul3t es splren, oder sonst was. Aber mit dem Blick, da wirst du
dir nie sicher sein, aulRer sie macht ihre Augen auf. In diesem Moment hob Gerda
ihre Augendeckel, langsam und sanft, und blickte Konrad in das erschreckte Gesicht.
- Deine Augen sind zwei grolie Spiegel, murmelte sie. Aber jetzt mdchte ich mich gar
nicht darin begegnen, weil jetzt mochte ich bei mir sein, und vielleicht bei dir.

In der Tat, Konrad ging ein Licht auf. Reflexion ist als Selbstverhaltnis urspriinglich
am Modell des Spiegels orientiert. Der Spiegel zeigt mir mich selbst, ohne das damit
ein anderer Sinn eine Rolle spielt als das Sehen. Spiegelung ist reines Sehen. Als
Sehender vergewissere ich mich meiner Existenz in der Reflexion des Spiegels.
Deshalb ist der Spiegel, gerade weil er nur ein Schein ist, die Bestatigung des Seins.
Und Vampire und andere Wiederganger und Zwischenwesen sind im Spiegel
unsichtbar. Das ist es. Was heif3t, das ist es. Was ist was, dachte er. Wie verhalt sich
dann jemand zu sich selbst, der blind ist? Der Spiegel beweist einem ja, dal man
eine Einheit ist, die losgeltst von der Welt besteht. Der Spiegel trennt uns von der
Welt, und die Reflexion auch. Wenn ich die Schei3reflexion einmal sein lassen
kénnte, wurde ich nicht erstarrt und allein hier neben meiner Frau liegen, sondern an
vielen Punkten auf verschiedenste Weisen an die Welt angeschlossen sein. Meine
Réander waren an die Rander der Welt angeschmiegt wie mein Bein an das ihre, und
nicht durch eine Ri3 davon getrennt. Der Spiegel ist wie die Haare auf meinen

Beinen, dachte er. Er ist ein Hindernis, eine Abtrennung.



- Die Blinden sind nicht blind. Sie héren, schmecken, tasten, fuhlen. Blind kdnnen nur
wir Sehenden sein.

Warum sagte Gerda das jetzt. Kannte sie ihren Mann so gut? Und war es
metaphorisch gemeint, oder tatséachlich?

- Hast du den blinden Mann heute gesehen, fragte sie.

- Ach ja, in der FuRgangerzone, jetzt fiel es Konrad wieder ein. Naturlich, deshalb
drohnte ihm schon fast der Kopf. Der Blinde war geradewegs auf einen dieser
haRliche Blumentroége aus Waschbeton zugesteuert, und sie beide waren in einiger
Entfernung wie angewurzelt stehengleiben und hatten auf den Mann gestarrt. Hatten
sie ihn anrufen sollen? Der Mann war aber im letzten Moment ausgewichen, als ob er
den Blumentrog gespurt hatte. Wie ging so etwas zu? Sie hatten sie nicht weiter
unterhalten, aber irgendwie schien es Gerda ebenfalls zu beschéftigen.

- Warum sehen Blinde mehr? Blinde sehen auch das Unsichtbare. So einfach ist das.
Gerda uberraschte ihn immer wieder. Wahrend er sich mihsam mit Gedanken
herumschlug, die meistens fruchtlos auf halber Strecke lahmten, wie wenn man
einen Apfelbaum einsetzt, der zwar wachst und gedeiht, aber keinen Apfel
hervorbringt, den man pfuicken kann, fielen ihr die genialen Schltisse einfach so in
den Schol3. Und daftr bewunderte Konrad sie. Warum einfach, wenn es kompliziert
auch geht, hatte schon seine Mutter zu ihm gesagt. Warum arbeitete er sich
eigentlich unentwegt in ein Labyrinth von Gedanken hinein?War es nicht leichter,
einfach so in der Welt zu sein - und zu bleiben.

- Aus einem wirklichen Labyrinth findet nur ein Blinder wieder heraus, flisterte Gerda
und liefl3 ihre Augendeckel wieder sinken. Denk an J.L. Borges, und denk an den
blinden Monch, der in Eco’s Der Name der Rose das Buch Uber die Komodie Blatt fur
Blatt in sich hineinstopft und in verschlungenen Bibliothek ein- und ausgeht.

- Borges ist das Vorbild fur die Figur des blinden Mdnches, wollte Konrad erwidern,
weil er das irgendwo gelesen hatte damals. Aber er tat es nicht, weil er irgendwie
spurte, dal? das nicht wirklich dazupal3te. Also dazupal3te schon, aber es war sinnlos.
- Der Seher ist meistens blind, sagte sie noch und rékelte sich genufilich im Bett zu
recht. Ist dir das noch nicht aufgefallen?

De vergal? Konrad alles, was er in den letzten zehn Minuten gedacht hatte, schlof3
seine Augen und gab Gerda einen langen Kulf3. Ihre Lippen waren weich, aber weich

und fest.



Weil das Kussen und Liebe nur mit geschlossenen Augen geht, wollte er seine Augen
nicht mehr aufmachen. Er schloR also seine Augen und beschlof3, sie nicht mehr zu
Offnen. Er schob eine Hand unter Gerdas Nachthemd und legte sie auf ihre Hiften.
Er nahm sich vor, alle Aufmerksamkeit in seine Fingerspitzen zu legen. Sanft strich er
ihr Uber den Ricken und versuchte, versuchte, na was: er versuchte, sie zu lesen. So
habe ich sie bisher noch nie gesehen, &h gespurt, meine ich, dachte er. Er stand an
der Schwelle zu einer neuen Welt, und diese Welt rief ihn. Diese Welt bot eine
Lebensmdoglichkeit an. Konnte man diese Welt als ein Geschenk betrachten? Er
spurte seine Frau, und bald mufite er nicht mehr darauf achten, die Augen
geschlossen zu halten. Seine Lider lagen ruhig und gelassen aufeinander.

Das erste Mal in Versuchung, die Augen zu 6ffnen, kam er, als er sich eine Zigarette
anzunden wollte. Aber Gerda fand seinen Entschlul unterhaltsam. Also ziindete sie
eine Zigarette an und steckte sie ihm in den Mund. Dal? er seine Asche Uber das Bett
und den Nachttisch verstreute, weil seine Hand sich von Mal zu Mal einfach nicht an
den Ort des Aschenbecher erinnern wollte, fand sie lustig.

- So soll es dereinst auch mit meiner Asche geschehen, sprach er mit feierlichen
Worten.

Nattrlich, beim Inhallieren des Rauches hatte er friher schon oft seine Augen
geschlossen, weil innere Tiefe fur ihn mit Dunkelheit zusammenhing. Je mehr er an
der Zigarette sog, umso tiefer drang das weiche Warme, der mollige Nikotinbausch in
seine Brust und hinunter bis an den Beckenboden.

Um Gerda nicht weitere Umstande zu machen verkniff er sich, vor dem Einschlafen
noch einmal aufs Klo zu gehen. Kurz fiel ihm noch ein, wie ihn seine Mutter als Kind
gehanselt hatte, wenn er schon auf dem allabendlichen Weg zum Kinderzimmer war.
- Vergil? nicht, rief sie ihm nach, und er drehte sich flott, in Erwartung eines
Hinweises oder einer Ermahnung, jedenfalls mit der offenen Neugierde des Kindes,
vergi3 nicht, beim Schlafen die Augen zu schliel3en, setzte sie nach der Pause fort.
Seine Mutter hatte ein Faible flr solche Witze.

Wenn du die Augen schliel3t, ist es zuerst immer schwarz, dachte er. Wenn du aber
schlafst und trdumst, dann ist es gar nicht mehr schwarz. Sehen Blinde schwarz oder
sehen sie gar nichts? Was ware das, gar nichts zu sehen? Wie sahe dieses gar nichts
aus. Ist es dunkel, oder ist es einfach nicht? Nicht, ein eigenartiges Wort. Das nichts

l1aRkt sich nicht sehen, dachte er. Was ist es dann aber, wenn wir es nicht sehen



konnen? Sehen kénnen wir etwas Abwesendes, natirlich. Wenn ich abends vom Biro
nachhause komme, und Gerda ist nicht da. Das sehe ich. Das sehe ich sofort. Schon
wenn ich das Auto vor dem Haus parke. Ich sehe es daran, dal} das Licht im
Wohnzimmer nicht eingeschalten ist. Da bleibt noch die Moglichkeit, dal} sie schon im
Bett ist. Obwohl die Chancen dafur sehr gering sind, weil Gerda ohne mich nicht
schlafen kann. Eigentlich. Ich sehe also sofort, daf3 sie nicht da ist, wenn ich auch
nicht immer einsehe, warum sie es nicht ist. Gerda macht manchmal Dinge, die ich
nicht einsehe, und die ich auch nicht einsehen will. Ich finde das nicht gerade
ricksichtsvoll von ihr, dachte Konrad. Aber was soll’'s. Schluf3endlich bleibt mir
ohnehin nur die Nachsicht. Ricksicht, Nachsicht, Vorsicht, irgendwie hatten diese
Dinge alle mit dem Sehen zu tun. Komischerweise.

Dann schlief er. Mit geschlossenen Augen, wie sonst. Er traumte von einem Urlaub
mit Gerda an einem weil3en Sandstrand. Gerda lag braungebrannt in einem bunten
Liegestuhl. Das Meer war blau. Die Sonne warmte seine Haut und alles war
wunderbar. Er trug eine Badehose, die war Gelb mit drei schwarzen Punkten. Als die
Sonne tiefer sank, verfarbte sie den Himmel in allen Farben. Rot, Gelb, Orange, ein
dunner Streifen grin, und lila. Seine Badehose war ihm unangenehm, er wollte sie
unbedingt ausziehen. Aber nackt am Strand zu liegen, daR traute er sich auch wieder
nicht.

Als Konrad am Morgen aufwachte, erinnerte er sich sofort an sein Geltibde und
prefte die Augen fest aufeinander. Helle Punkte schossen durch das Schwarz. Er
wollte den Kul3 der Nacht mit Dankbarkeit erinnern.

- Aufwachen, Konrad, sieh nur, wie schon die Sonne scheint. Gerda stiel3 ihn an der
Schulter.

- Ich bin schon wach.

- Aber deine Augen sind noch zu.

- Ich spire, wie die Sonne scheint, und das ist schon. Sie warmt die Luft, aber nur in
gewissen Schichten. Andere wiederum sind noch kihl und streifen meine Haut.

- Du spinnst.

Gerda stieg aus dem Bett und ging in die Kiche. Sie horte Konrad mit dem Knie den
Turstock rammen und fluchen. Unsicher wankte er in die Kiiche, die Hande steif und
unsicher tappend von sich gestreckt. Er tastete nach dem Stuhl, zog ihn heraus und

setzte sich langsam hin.



- Halte in dieser schweren Stunde zu mir, bat er seine Frau. Er war selbst, so mit
geschlossenen Augen, zu nichts mehr in der Lage. Gerda schmierte ihm die Butter
auf die Semmel und schenkte ihm den Kaffee ein. Danach geleitete sie ihn auf den
Balkon, wo er sich stumm auf den Boden setzte.

- Bringe ein Tuch und verbinde mir die Augen, bat er. Sie wollen einfach nicht mehr
zubleiben, und dann mufte ich mein Gelubde brechen.

Gerda holte ein weiches Seidentuch, legte es ihm tber die Augen und band die
beiden Enden am Hinterkopf zusammen. Am Stoff hafteten noch die Reste ihres
Parfims. So kauerte er auf dem Balkon und schwieg. Nach zwei oder drei Stunden
wurde er von Panik ergriffen. Er wuf3te nicht mehr, wie Gerda aussah. Er hatte das
Gesicht seiner Frau vergessen. Und das nach so kurzer Zeit. Nach nicht einmal einem
halben Tag. Es war unglaublich. Er sprang auf und wollte zu ihr hinlaufen. Dabei
stolperte er und fiel der Lange nach hin. Kein Sehender wird diese Welt je betreten.
Was war das blof3 wieder fur ein Satz. Stammte der aus einem Marchen oder was?

- LaR mich dein Gesicht bertUhren, flehte er. Ich brauche ein vis-a-vis, ansonsten bin
ich so allein.

Gerda hockte sich neben ihn hin. Er befuhlte ihr Gesicht, strich ihr das Haar aus der
Stirn, fuhr die Linie der Augenbrauen nach, nestelte an ihren Ohren herum, betastete
ihre Lippen. Dann wurde er forscher, bertihrte das Kérnchen in ihren Augenwinkeln,
schob ihre Lippen auseinander und steckte seine Fingerspitzen in ihre Nasenltcher.
Er mul3te lachen.

- Eine andere und doch eine ganz andere Frau, es ist unglaublich.

- Du muB3t mir nichts beweisen, sagte Gerda, 6ffnete den Knoten des Tuches und
nahm es ihm ab. Dann kiufR3te sie ihn, und es machte ihr auch nichts, dal3 er die
Augen weit aufgerissen hatte und sie anstarrte.

- Und? Resumee?, fragte sie lachend.

- Was soll man sagen als Sehender tber die Blindheit, antwortete Konrad, als dal3 es
ein Wunder ist, wie man ohne Augen durch die Welt kommt - und daf wir, vor lauter
Augen aufrei3en, fast versdumen, wie sich die Welt anfuhlt, wie sie klingt wie sie
riecht, wie sie schmeckt.

Irgendwie war das auch ein Schluf3, zu dem er gekommen war, fand Konrad.

- Kannst du dich an den Dialog erinnern im Film Die Stadt der Engel, fragte er. Wo

Nicolas Cage den anderen Engel fragt, ob ihn schon einmal jemand gesehen habe.



Gerda zuckte mit den Achseln.

- Ja, in einem Supermarkt, erzahlt der andere. Eine blinde Frau hinter mir hat mich
gebeten, ihr das Salz aus dem Regal zu geben. Cage versteht nicht und sagt: Aber
sie hat dich nicht gesehen. Verstehst du nicht, erwidert der andere. Sie hat gespurt,
daf’ ich da bin.

- Tja, sagt Gerda. Vielleicht sind Engel doch wirklicher als wir glauben.
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